Verveling

“Ik verveel me.” Hij hangt op de bank. Stopt een tomaatje in zijn mond.   “Carlijnnnn? Ik verveel me.”  “Ja schat, ik hoor je. Ik ben de keuken aan het schoonmaken. Ga ook even iets voor jezelf doen.”  “Ik weet niet wat.” Hij kauwt op zijn tomaat.   “Haal boven je Kapla? Of je Lego?” …

Ander baasje…

Ik doe je tuigje om. Voor de laatste keer. Geef je een snoepje omdat je zo keurig gaat zitten. In de afgelopen weken heb ik…

Hoe dan?

Met je kleine blauwe oogjes kijk je mij aan. Alsof je zegt: “En nu? Wat gaan we nu doen?” Na je eerste week volop knuffelen…

Welkom

“Binnen jij.”  Ik hoor het heel zachtjes.   “Binnen kom maar jij. Jaja.”  Nog een keer.   Ik zet mijn fiets op slot en draai mij om. Daar staat ze. Eef. In de deuropening. Klopt het wat ik zie? Houdt ze de deur voor mij open? Dat heeft ze nog nooit gedaan.   Eef is eind veertig, heet voluit Evelien en woont bij mijn cliënte op de groep. Zit altijd in een hoekje van de kamer in haar stoel. Kletst onverstaanbaar tegen zichzelf. Gaat op in haar eigen wereld. Haalt dagelijks tientallen bolletjes wol uit elkaar. Om ze vervolgens weer op te rollen en van voren af aan te beginnen.   “Goedemorgen Eef.…

Mijn stapeltje hout

Het stapeltje nat, beschimmeld hout ruikt rot. Daarnaast de intactere houten tafel. Net zo oud. Net zoveel meegemaakt. Maar steviger op haar poten. Lieve Maaike,…

De dood

“Er is iets ergs gebeurd. Suus zou het fijn vinden als je nu langs komt.” De begeleidster van mijn cliënte Suus vertelt mij telefonisch dat…

De bril

“Mijn mama is dood!” Ze roept het van tien meter afstand. “Hé Carlijn. Hoor je mij?” Ze komt met kleine pasjes naar mij toegerend. Lijkt…

Troost lolly

“Stoor ik?” “Nee hoor Irma, wat kan ik voor je doen?” “Nou.” Zegt de begeleidster van mijn verstandelijk beperkte cliënte door de telefoon. “Suus wilt…

Trouwen in Duinrell

“We hebben geen verkering meer.” “Waarom niet?” “Weet ik niet.” Hij haalt zijn zesjarige schoudertjes op. “Esmee wilde gewoon vriendschap ofzo.” “Dat is toch ook…

Jippie!

“Puppy opvoeding?” Ze leest de titel hardop voor. Haalt het boek uit de cadeau verpakking. Haar blik gaat van mij naar haar vader. “Wat is…

Zo fijn

Haar hoofd om de hoek van de deur. “Jaaaaaaaa. Je bent er weer!” Ze grijpt naar haar rollator. Stormt haar slaapkamer uit. Achter de rollator…

Consultatiebureau

“Wat is dát dan?” Zijn vinger wijst naar de grote schoorsteen op de foto. “Dat was de gaskamer.” “Voor de Joden toch?” “Ja voor de…

Fantasie

“Heb jij Jezus wel eens gezien?” Ze neemt een hapje van haar broodje knakworst. “Nee.“ Zeg ik, verrast door haar vraag maar dat laat ik…

Glitterpoep

“Echt hoor. Ze poept écht uit haar buik!” “Dat kan niet.” “Jawel want tante Carlijn haar poepgaatje was stuk. Toen heeft de dokter een nieuw…

Vrijende lieveheersbeestjes

“Wat doen die? Maken ze elkaar dood?” Ze kijken met grote ogen naar de vuilnisbak op het strand. Zij aan zij. Zes jaar oud. “Nee…

Goedkeuring

“Zou je er een cliënt bij willen?” “Leuk. Maar dan graag een totaal ander type dan Suus.” Ze moet lachen. “Ik ga mijn best voor…

Glimlach

Hij sloft naar binnen. Mondkapje op. De koffer met zijn instrument op een karretje voor zich uit duwend. Hij ploft neer op zijn stoel. Komt…