Trouwen

“Papa brengt jullie naar school want mama moet werken.” Ze zet haar barbies op een rij. Spreekt de barbies streng toe: “Dus goed luisteren naar…

Op avontuur

Een zacht gesnik uit zijn kamer. Ik sluip over de gang. Midden in de nacht. Zachtjes duw ik zijn deur open. Naast het zoontje van…

Tekkie

“Dat wil ik niet. Ik wil naar het park.” “Daar zijn we vanmorgen al geweest.” Zeg ik geduldig. “Maar dáár is het leuk en dáár…

Porsche

“Koffie? Daar op dat bankje?” “Goed plan!” Ik scheur de parkeerplaats op. Parkeer naast een grote dikke Porsche. We rijden over de Posbank, een prachtig…

Neus

“Wat doe je?” Ze kijkt nieuwsgierig mee naar het scherm van mijn laptop. “Ik werk voor de Patiënten Facebook Groep.” “Wat is dat?” “Je weet…

Oplichting

“Als u mij oplicht mevrouw, doe ik aangifte!” Ik schrik van zijn stem in de telefoon. “Ik ben zesenzeventig jaar. Oud gepensioneerde van de ING…

Mooi begin

“Suus, ik heb je toch verteld dat er vandaag een mevrouw voor je komt?” Ze kijkt naar de grond. Knikt verlegen. “Ze is er nu.…

Zwaartekracht

“Man, wat zeik je nou? Ik ben verdorie 51!” Ik leg mijn boek weg. Houd mijn oren gespitst. “Ik zeg er toch verder niets van?”…

Dubbel gestraft

“Hier moet ik van rondkomen.” Ze laat het overzicht aan mij zien. Achthonderdvijftig euro. “Is dit alles? Alleen je WIA?” Vraag ik verbaasd. “Wat zou…

In de Bonus

“Wil je even helpen met mijn veters?” “Tuurlijk Dylan.” Hij steekt zijn voetje naar mij uit. Benen vol blauwe plekken zoals al die jochies in…

Nagellak

“Meervoudig beperkte meneer. Dol op treinen en auto’s. Verstandelijk vermogen van een vijf jarige.” “Nee ik houd niet van treinen. Volgende.” “Oudere dame. Wilt liever…

Lot uit de loterij

“Gek word ik van hem!” Ze stormde bij mij naar binnen zodra ik de deur open deed. “Mag ik effe komen klagen?” Zei ze terwijl…

Moederhuisje

“Jij weet hoe het is. Vandaar dat ik je bel. Komt het uit?” Terwijl ik net thuis kom, mijn boodschappentas leeg ruim en de wasmachine…

Vrijkous

“Echt? Iedere week?” Zegt ze net iets te hard tegen haar vriendin. “Ja en soms zelfs twee keer per week.” Ze giechelen. Mijn aandacht is…

Blijf nog even…

Mijn ogen dwalen af naar de rouwadvertentie. Ik ken haar. Snel lees ik verder: ‘Afscheid van onze moeder moeten nemen. Onverwachts. Verdriet. Namens dochter Marjolein.’…

Groen licht van Rutte

Hij opent de gordijnen. Strakblauwe lucht. De zon schijnt fel in mijn gezicht. “Koffie?” “Lekker schat.” In badjas lopen we naar beneden. De Corona koppen…

Poedelnaakt

“Wat ga je doen vandaag?” App ik mijn zus. “Druk hier. Volle bak aan het werk.” Dan mijn andere zus proberen: “Hoi lief. Hoe is…

Plassende beestjes

‘Hoe gaat het daar?’ Acht uur ‘s ochtends. Een appje van mijn moeder. ‘Goed hoor, maar de verveling slaat toe bij de jongste.’ Antwoord ik.…