Een huis vol

“Wat mooi dat jullie dit doen….” Ik val stil terwijl ik de situatie in mij opneem. “We doen het niet alleen voor de pleegkinderen hoor,…

Kushandje

Terwijl ik de slaap nog uit mijn ogen wrijf loopt ze voorbij. De buurvrouw die ik amper ken. Iedere morgen in dezelfde tred, dezelfde jas…

Sneu

“Echt heel sneu voor je….” Ze zegt het gemeend. Vol medeleven. Daardoor weet ik niet zo goed hoe te reageren. “Sneu?” Vraag ik voorzichtig. “Ja.…

Superstom

“Ze krijgen geloof ik 90 cent per week.” “Voor wat…?” Vraag ik verbaasd. “Voor de materialen die we nodig hebben om dagbesteding aan te kunnen…

Pareltje

Een beetje verlegen kijkt ze mij aan. Vrolijk lachend maar een tikkeltje onzeker. “Wat wilt u drinken?” “Ik zou wel een cappuccino lusten en voor…

Niks, Netflix en lekker wandelen

“Iemand hoeft maar BOE te zeggen en ik ga janken.” Ik val even stil. “Kijk…daar ga ik al.” Ik wijs naar mijn gezicht. Mijn ogen…

Flinterdun

“Dag Carlijn. Met verzorgingshuis ‘De Duinhof’. Ik bel met niet zo’n goed bericht.” Mijn hart slaat over. ‘Nee toch.’ Denk ik direct. “Mevrouw Blom is…

Trager….

‘Wat nu?’ Mijmer ik. Ik staar voor mij uit. Een kop warme thee in mijn handen. Half zittend en wiebelend op mijn stoel. Mijn benen…

Vriendschap

“Kom eens effe zitten want we moeten effe over ons babbelen.” Ik stap net binnen bij Koen als hij voor mij staat met bovenstaande mededeling.…

Billetjes in de lucht

“Probeer te ontspannen, Carlijn.” Dat is makkelijker gezegd dan gedaan. Ik adem rustig in. Tel tot vier en adem weer uit. Ik lig op mijn…

Tante Dag

Dinsdagmiddag. De schooldeuren gaan open. Ze rennen mij tegemoet. “Zullen we naar de speeltuin in het bos gaan? Toevallig vond ik er een oud filmpje…

Euthanasie

“Zo snel mogelijk. Ik ben er helemaal klaar mee.” Ik zit naast zijn bed in de woonkamer. Medicijndoosjes op het kastje naast hem. Drinkvoeding in…

Samenwerken

“Als ik hier nog twee dagen langer moet werken dan. Dan.. Dan….” Hij hakkelt. Maakt zijn zin niet af. Zoekt naar woorden. “Wat dan Koen?”…

Monster in de zaal

“Het komt er eigenlijk op neer dat de artsen niets meer voor mij kunnen doen.” Als nuchtere Groningse haalt Trudy haar schouders op en vervolgt…

We nemen geen afscheid….

Innig verstrengeld in de deur opening. Zoute tranen in mijn mond. Het deert niet. Ik ben er voor jullie; Mijn oude-buuf-vriendin en buurman Vier weken…

Gepikt

“Wat een mooie kunst.” Ik loop door de kamer van Eliza, mijn nieuwe cliënt. Bekijk de Swarovski beeldjes en sta stil bij haar danseresjes van…

Irikea

Onder de enige boom op het schoolplein zoek ik wat schaduw. Zelfs de slippers die ik draag geven teveel warmte af. Ik blaas mijn plakkerige…

Vilosa

“Ik heb mijn wagen volgeladen…” We zingen uit volle borst. Rijden het Westland uit, passeren Amsterdam en rijden richting Enkhuizen. We zijn jolig en ontspannen…